前些天偶遇画家立宪兄，几年不见，他还是那个老样子，一点也不见老。他把我拉到一个小饭馆，粉皮儿拌黄瓜、海带丝儿••••••看来老兄的吃相也没变，反正不属讲究优雅一列。看他那老头衫，方口布鞋，膝盖顶得鼓鼓的布裤子，整个一个“土八路”。
席间聊到教子方略，他边嚼着芹菜边说：“这很简单，只有二个字：少管。现在的父母对独生子女管得太多，照顾太多，孩子没有思考空间，他们的天性和自我创造能力被扼杀了。让他们犯些错，多一些挫折，让孩子经受与自然磨合的过程，誰磨合到家，誰就聪明。”我寻思，他能“混”于著名油画家之列，益出此术。
在天津人民出版社时，我和他同屋，他天天嘻嘻哈哈，爱找乐，想说嘛就说嘛，不管不顾。有的人看他别扭，几番在会上点化他，他都很谦和的接受，但依旧我行我素，蔫主意贼大。时间长了，同仁们也就见多不怪了。因为立宪兄为人厚道，没坏心眼儿，从不计较扣奖金、长工资之类的事，和人也不分争，落个好人缘儿。他不把自己当嘛，那叫做一团和气。
两年后，我又去他家闲坐，着实让我一愣，一大批油画作品，摆的满屋子都是，清一色的农村题材，张张有味道，透着一股浓浓的乡土气。看了他的画，会使你于不经意间走出纷扰喧嚣的红尘，去感受一种生命的本质——纯朴与自足。他的画简洁明快，色彩明亮，好像带你走进田间、溪边，清泉声、泥土香、树荫下，日落映照的余辉中，透着恬静的美。
在我印象中，立宪兄是一位勤勤恳恳的实干家，着迷于绘画，孜孜以求几十年。他读书、听音乐、行万里路，一直保持书生本色。我想这样默默无闻、乐此不疲做学问，追求艺术真谛的人，确也是不多见的。画界中常有“人品画品”之说，我深感此话十分有理。
几年后，听说他调到天津美术学院，登上大雅之堂，去年却放弃了大学老师这个令人羡慕而又有发展的职业，调入天津画院，有把自己“闷”了起来。我知道屡次“动迁”，是因为他总在“磨合”，寻找合适自己的空间而达到一种自由宁静的境地。再后来，他开了自己的车，还买了一架潘太克斯相机，像只田鼠一样在沃野中蹿来蹿去，似是漫不经心却又执著地寻找理想中的瞬间。他吹有车的方便，大吹乡村美丽的风景，特吹村中的老街，、老房、老农。吃着大葱沾酱谈老乡的纯朴、真诚，谈令他留恋的青纱帐，谈中国乡土的灵魂，没想到他还是个爱国主义者。
我开玩笑，说他的画够实诚的，一张画要画好几个月••••••他咧嘴一笑：“要想好，就得少”是呀，艺术不是江湖把戏，人前虚晃一招，华而不实。细读他的作品果真如此，张张气色很足，张张见写实功底，就像中国武士，举手投足之间无不透出十分的功力，同时也显露出武者——王立宪式的美感——美如自然、美如自由。他的画，如农夫间的小憩，如新雨后的清凉，如仲夏夜吹了的徐徐微风，如初春的嫩叶初绿还黄••••••如这如那，不如其人，不如他儿子得玩具的喜悦，那就是真诚。
听说他这几年把画画的事“搞大”了，又是到国外办画展，又是参加拍卖会，又是出画册，我真替他高兴。他说：“人生短暂，好的油画至少3个月或半年才完成一张，按每年4张计算，最多再画30年，不过是120张画，太少了，我不会干别的，画画玩呗。”又是大实话。看的出，多少年来立宪兄一往情深地倾诉山乡的风土人情，让你明明白白地知道他要说些什么。看他的画，没有压抑的感觉，没有忆苦思甜的烙印，没有哀怨的苦滋；而是洋溢着一股至真、至善、至美的情，透出一种不大、不重、不拙的美，力图从宁静中亲近你。
|
